Slalom in Kayak: trenta secondi storti, poi la cadenza

Il gesto

Freccia sinistra, freccia destra. Sul telefono: pollice sinistro, pollice destro. Un colpo a sinistra spinge la prua verso destra, come succede in acqua. Se alterni i colpi con un passo regolare le due spinte si annullano e il kayak fila dritto, anzi prende velocità: i colpi in cadenza valgono di più di quelli dati a caso.

Per virare si rompe l'alternanza: due colpi dallo stesso lato e la prua gira decisa. Poi c'è il freno, freccia giù o il tasto al centro, che pianta la pagaia e ferma la barca in poco spazio.

Lo dico subito: i primi trenta secondi sono storti. La mano vuole premere «destra» per andare a destra e il kayak fa il contrario. Ho scelto di non addolcire questa cosa, perché è proprio il punto del gioco. Di solito alla terza porta il dubbio è passato.

Porte, cerchi e cronometro

Il percorso è una fila di porte numerate, due boe rosse con un filo tratteggiato in mezzo. Si passa tra le boe, in ordine. Ogni porta presa dà punti e allunga la serie; ogni porta mancata toglie tre secondi. Il tempo è l'unico avversario: quando arriva a zero la sessione finisce.

Fuori dalla linea più breve ci sono i punti di pesca, cerchi tratteggiati con due ombre che girano dentro. Per pescare bisogna entrarci quasi da fermi e restarci un attimo, finché l'anello rosso si chiude. Il pesce dà punti e tre secondi in più. È il compromesso che tiene vivo il gioco: la deviazione costa tempo, la sosta ne ridà una parte, e senza almeno un pesce le tre stelle non arrivano.

Come sale la difficoltà

Un ingrediente alla volta. Il primo livello ha sei porte larghe e acqua libera. Dal secondo spuntano gli scogli: un urto toglie due secondi e azzera la serie. Dal terzo soffia il vento di valle, che spinge il kayak di lato e obbliga a tenere la prua un po' controvento. Dal quarto attraversano il percorso dei tronchi alla deriva. Intanto le porte si stringono e aumentano, fino a quattordici.

I percorsi sono generati a ogni partita, quindi non si imparano a memoria. Si impara la barca.

Sul telefono

Meglio in verticale: si vede molta più acqua davanti e i due pollici cadono naturali sui lati dello schermo. In orizzontale il lago occupa solo la fascia centrale e le porte arrivano più all'improvviso. Il tasto del freno sta in basso al centro, scomodo quel tanto che basta a ricordarsi di usarlo per tempo.

Cosa non va

L'inizio chiede pazienza, e qualcuno chiuderà la pagina prima che la mano impari. Nei livelli alti, poi, uno scoglio piazzato male vicino a un punto di pesca può rendere la sosta poco conveniente: capita, il percorso lo decide il caso.

A chi lo consiglio

A chi ha voglia di un gioco di guida diverso dal solito, dove non si sterza ma si rema. E a chi in kayak c'è salito davvero: riconoscerà la sbandata dopo il secondo colpo dallo stesso lato.